
E stá enamorado de Chile. Y por
eso, al jubilarse como periodis-
ta y relacionador público, el
británico David J. Woods se

concentró en investigar la presencia
europea no española en el desarrollo de
Chile. El fruto de su dedicación es un
libro que acaba de publicar Editorial
Ricaaventura: “Destino: ¡Valparaíso!
Pioneros europeos en la costa oeste de
Sudamérica” (316 páginas, $15 mil en
www.ricaaventura.cl y librería Paisa-
jes de Chile, en Pueblo del Inglés). 

“Mi interés en el tema creció des-
pués de que compramos con mi espo-
sa una vieja casa en cerro Alegre, y em-
pezamos a restaurarla. La propia his-
toria de la casa es extraordinaria, ya
que perteneció primero a una familia
alemana, con orígenes español e in-
glés, y después al célebre alcalde de
Valparaíso y valiente oficial naval
Lautaro Rosas y su esposa. Fue muy
fácil obsesionarse con la gran historia
de los inmigrantes europeos en Chile,
y terminé identificándome con ellos.
Pero el libro no es solamente sobre
Valparaíso, es sobre muchas genera-
ciones de europeos que hicieron una
contribución, ciertamente no siempre
positiva, al desarrollo de las naciones
de la costa del Pacífico”, explica.

Múltiples narradores

De este volumen inédito se hizo una
edición en inglés y otra en español, se-
gún Guillermo Burgos Cuthbert, direc-
tor de Editorial RicaAventura. “Como
buen libro de viajeros, es entrañable,
pues nos muestra un Chile que no co-
nocemos. Es una investigación notable
y un aporte para conocer
nuestras raíces”, agrega.

La investigación de Woods
fue larga y acuciosa, y en su
apasionante relato articula ci-
tas de más de 130 autores con
su propia voz narrativa. “Leo
español perfectamente bien;
de otro modo no hubiera po-
dido escribir el libro. Además,
tuve la ventaja de poder in-
vestigar directamente en Rei-
no Unido, Francia y otros paí-
ses europeos”, dice Woods.

Parte con los pioneros de la
navegación y el peligroso cru-
ce por el Cabo de Hornos y
continúa con vívidos relatos
de piratas, científicos y viaje-
ros. “Valparaíso, siendo una ciudad
chilena, recibe su castigo anual con el
coraje de un gallo peleador. Chile no les
tiene miedo ni a las furias de la madre
naturaleza ni a las fuerzas de sus ene-
migos”, dice el entusiasta escritor Bur-

ton Holmes, por los “enormes estra-
gos” que el invierno causaba en el
puerto a fines del siglo XIX.

Como contraparte está Howard Rus-
sell, periodista que viajaba con John
Thomas North: “Se pueden decir mu-

chas cosas para el descrédi-
to de Valparaíso; el atroz
pavimento de las calles y las
aceras, los exorbitantes pre-
cios de las tiendas, los féti-
dos alrededores y los bares
ilegales en los muelles. Pero
hay mucho que admirar en
los hospitales bien organi-
zados, las instituciones de
educación y caridad, las bi-
bliotecas, las escuelas, los
edificios públicos; las facili-
dades del transporte, la ilu-
minación y la policía que
transita por las calles, la ex-
tensión del alambrado eléc-
trico y acústico, la comuni-
cación por teléfono, el tran-

vía y el ferrocarril”.
Los viajeros describen las costum-

bres locales, y dan sus impresiones de
incendios, terremotos y epidemias.
Asimismo, alaban los cerros Concep-
ción y Alegre —también conocido co-
mo Happy Hill y Pleasant Hill—. “Nada

irlandeses que desertaron para hacer
fortuna como mineros. Mientras más
investigo, más los admiro”.

Mirada original

“Mi propósito original al escribir el
libro en inglés fue que los muchos tu-
ristas que van a Chile y Perú tuvieran
algo más significativo que los comen-
tarios de los guías turísticos”, dice
Woods. Y por eso es que también re-
crea los capítulos más relevantes de
nuestra historia, junto con perfilar a
los europeos que colabo-
raron con la Independen-
cia, algunos, con “esfuer-
zos no oficiales que esta-
ban más cerca de la tradi-
ción de la piratería”.

Profundiza también en
un episodio al que ya le
dedicó un libro, “The
Bombardment of Paradi-
se” (2011): el bombardeo
español contra Valparaí-
so de 1866. “Fue un acon-
tecimiento extraordina-
rio que causó un enorme
alboroto político en las
capitales europeas y en
Washington. Señaló el fin
definitivo de las ambiciones españolas
por recuperar su influencia en Chile y
Perú, e ilustró los límites del compro-
miso de Estados Unidos con su Doctri-
na Monroe. Pero, sobre todo, involucró
a un notable elenco de personajes en un
intenso drama humano”, asegura.

Igualmente revisa nuestra política
inmigratoria, y sus falencias. Como es-
pecialista en comercio internacional, es
tajante: “Se intentó incentivar la venida
de granjeros alemanes, pero hubiera si-
do más importante abrir los puertos y
estimular el comercio”. 

Woods explora el triste caso de Chi-
loé: en 1895, llegaron 320 familias, la
mayoría desde Londres. Además de
que expulsaron a los “laboriosos chilo-
tes” para darles tierras, denuncia que
“no prestaron suficiente atención a sus

habilidades o historial. Pronto fueron
expulsadas al continente 28 familias
por “actos criminales”, y otras 76, por
“ser inútiles”. En cuatro años, solo que-
daba la mitad de la gente.

Especialmente atractivo es el capí-
tulo sobre el salitre y la figura de
North, que enlaza con los anteceden-
tes de la Guerra Civil de 1891. Maurice
Harvey, del Times de Londres, rompe
el tono monocorde de los despachos
de los reporteros británicos. Balmace-
da, dice, es “el gran líder que defendió
a los chilenos de la triple maldición de

una oligarquía en banca-
rrota, un clérigo papista
corrompido y la insaciable
avaricia de los advenedi-
zos aventureros extranje-
ros del salitre”.

—¿Cuál fue el impacto en
Chile de los inmigrantes
europeos?

“Las contribuciones de
británicos, alemanes, fran-
ceses, escandinavos y los
demás, fueron comercia-
les, industriales, cultura-
les, tecnológicas y culina-
rias. Aun cuando hubo
una intensa especulación

con los recursos naturales, baste men-
cionar a John Thomas North, los flujos
financieros que venían desde merca-
dos bursátiles europeos permitieron
un veloz desarrollo industrial. En el
conjunto, Chile probablemente ganó
más de lo que perdió”.

—¿Qué piensa de la idea de Chile co-
mo una segunda Inglaterra? 

“Definitivamente, Chile no es la In-
glaterra del Pacífico, ¡y gracias a Dios
por eso! El país tiene una personali-
dad propia y posee remanentes del
pasado, un gusto de Inglaterra aquí,
un toque de Alemania allá, los sabores
de Irlanda o Italia, arquitectura que
recuerda a París o un piano que vino
desde Dinamarca. Esos son los lega-
dos de los pioneros”.

AUTOR INGLÉS RESCATA
el legado de los
inmigrantes
europeos en Chile

puede ser más hermoso que algunas
de las pequeñas maisons de champagne
de los comerciantes, construidas co-
mo villas en medio de los jardines”,
apunta Russell.

“No había ningún otro lugar que los
europeos cuidaran más, o en el que gas-
taran más dinero en recrear su estilo de
vida tradicional, que en los cerros de
Valparaíso”, aclara Woods. Y también
rescata a los olvidados “vagos” de Val-
paraíso, marineros desertores. A fines
del siglo XIX, consigna que entre 200 y
300 “vagos” mendigaban “una mise-
rable vida por las calles y muelles, todo
con tal de evitar los sufrimientos que
significaba pasar por la ‘Esquina’, co-
mo le llamaban al Cabo de Hornos”.

La fluidez de los textos en primera
persona es llamativa. “La gente escri-
bía muy bien en el pasado. Los viajeros
describían lo que veían y sus experien-
cias en sus diarios, y a veces hacían bos-
quejos. Existen grandes nombres. Ma-
ria Graham; por cierto, la viajera esta-
dounidense Lilian Elliott, en los años
20; el naturalista francés Claudio Gay,
y Charles Darwin. También hubo chi-
lenos como José Joaquín Vallejo (‘Jota-
beche’) y Benjamín Vicuña Mackenna,
además de muchos nombres descono-
cidos que escribieron maravillosas me-
morias: diplomáticos, ingenieros,
aventureros, capitanes, oficiales del
ejército, científicos, comerciantes e in-
cluso algunos piratas. ¡El problema que
tuve fue tener que elegir en tan enorme
riqueza!”, dice Woods.

—¿Les costó a los inmigrantes adaptar-
se a Chile?

“Lo primero que me impactó fue que
tanta gente se arriesgara en un viaje tan
peligroso e incómodo para llegar a es-
tas costas. Y luego, cuán resilientes fue-
ron para hacer frente a las condiciones
extremas que hallaron. Frecuentemen-
te venían con sus esposas y familias, y
pocos tuvieron la suerte de vivir en los
cerros de Valparaíso. Uno piensa en los
pobres granjeros bávaros en Los Lagos,
y en los criadores de ovejas escoceses y
galeses luchando por sobrevivir en los
rigores de Magallanes, o los marineros

PATRIMONIO Editorial RicaAventura lanza original publicación:

El libro “Destino:
¡Valparaíso! Pioneros
europeos en la costa
oeste de Sudamérica”,
compila un abanico de
voces testimoniales sobre
esta colaboración.
“Definitivamente, Chile no
es la Inglaterra del
Pacífico, ¡y gracias a Dios
por eso!”, dice su autor,
David J. Woods.
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Dos impresiones de Chile
“Qué grandes oportunidades están

abiertas para los hombres que son traídos
desde los sobrepoblados países de Europa
a esta tierra distante pero hermosa,
genial y prolífica, donde todo es barato,
abundante, próspero, en aumento, y sobre
todo, donde se puede encontrar la mayor
bendición de la humanidad: la LIBER-
TAD”.

Daniel J. Hunter, “A Sketch of Chili”; preparado para el uso

de los emigrantes desde Estados Unidos y Europa, Nueva

York, 1866.

“Por causa exclusiva de esta pobreza
inmigratoria, la mayor parte de los pro-
blemas políticos se encuentra irresoluta
en Chile... Y si no es así, ¿a qué otra causa
deben esta suerte de maravilloso progre-
so los Estados Unidos, la Argentina y
Australia? Reflexiónese un instante sobre
cada uno de esos problemas y se verá que
todos ellos tiene una resolución sencilla y
segura en el simple aumento rápido de la
población europea en Chile”.

Nicholas Vega, en su informe de 1885 al ministro de Relacio-

nes Exteriores en Santiago, a los doce años de funcionamiento

de la Agencia General de Emigración en Europa.

Puerto de Valparaíso en la
década de 1860. Woods

también aborda el surgimien-
to del fútbol en la ciudad, el

terremoto de 1902 y las
misiones de caridad.
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David J. Woods, “porteño
por adopción”, le dio una
nueva vida a una vieja casa
europea de cerro Alegre. 
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“DESTINO:
¡VALPARAÍSO!”
David J. Woods
Editorial
RicaAventura

ESTIMADO
SEÑOR M.
Herman Koch.
Editorial
Salamandra,
Barcelona, 2016,
412 páginas,
$18.500.
NOVELA

Estimado Señor M., última novela
del holandés Herman Koch en ser
traducida al español plantea, como sus
títulos anteriores, preguntas que que-
dan sin respuestas o dilemas morales
que afectan a su sociedad y por exten-
sión al resto del mundo. En este caso,
mediante un procedimiento narrativo
tradicional, Koch pasa revista a los
pasados 40 años en su patria, despe-
daza las convenciones progresistas que
son el pan de cada día en ella y si no
consigue alarmarnos, al menos nos deja
con un sabor amargo tras terminar de
leer este volumen. En principio, Esti-
mado… es una trama relativamente
simple, pero eso llamaría a engaño,
porque detrás de esa aparente senci-
llez, hay un juicio acerbo acerca del
comportamiento de personas muy
civilizadas, que tienen asegurado lo
esencial, aunque en el fondo les falta de
todo. Por otra parte, Koch posee un
estilo y un modo de tratar a sus criatu-
ras que a primera vista es bastante
clínico y, si lo meditamos un poco,
resulta devastador, completamente
escéptico con respecto a la variedad de

asuntos que trata.
Estimado… presenta, en forma

caleidoscópica, dos historias entrela-
zadas entre sí y que corresponden por
lo general a la típica advertencia que
algunos autores ponen al comienzo de
sus obras, si bien aquí Koch le da una
brutal vuelta de tuerca: “Todo aquel
que crea reconocerse en uno o más
personajes de este libro seguramente
tiene la razón. Ámsterdam es una
ciudad real y se encuentra en los Países
Bajos”. O sea, se nos cuenta algo que
en verdad sucedió, algo ominoso,
desagradable, incluso repulsivo. M., a
quien se dirige el narrador, es un escri-
tor popular, rico, ya anciano y nada de
simpático. Él mismo, al valorar su
producción, vacila en torno a ella, a
pesar de que se presta para los agasa-
jos, premios, entrevistas surtidas,
festivales y otras prebendas propias de
su oficio. Su ficción más exitosa, que lo
hizo famoso e incluso se llevó al cine, es
“Ajuste de cuentas”. M. está casado
con una hermosa mujer varias décadas
menor que él, vive un tanto encandila-
do por el éxito y, si bien es autocrítico,

halla que es lo más normal del mundo
aniquilar las reputaciones ajenas con el
fin de lograr un buen texto literario. De
modo que en su caso las fronteras
entre lo decente y lo deshonesto se
borran por completo. Y tanto es así
que ni siquiera nota que el nuevo vecino
que se instaló en su edificio, que se
hace llamar H. y ostenta el mismo
nombre de Koch, es decir Herman, no
es otro que el hombre que una vez fue
un joven flacuchento, inteligente,
deslenguado y original que conquistó a
Laura, la compañera de curso de belle-
za radiante y de quien todos estaban
enamorados. 

Estimado…, entonces, nos trans-
porta a dos generaciones atrás, cuando
Herman, Laura y otros amigos cursa-
ban el final de la enseñanza media, lo
que, de paso, es un pretexto para que
Koch deje por los suelos al sistema
educativo de su país. Porque en el liceo
donde estos jóvenes estudiaban se
contrató sin más a Jan Landzaat, un
carismático profesor que venía prece-
dido de pésimos antecedentes: había
seducido a varias niñas y en el instituto

Spinoza logra conquistar a la entonces
inalcanzable Laura. Dicho con claridad,
Landzaat es un pedófilo consumado, lo
que no obsta para que sea admitido en
un prestigioso establecimiento público.
Las cosas se complican para este
ciudadano y padre de
familia ejemplar
cuando Laura lo
rechaza después de
un par de encuentros.
El docente no se
resigna a la pérdida,
acosa a la chiquilla y
llega hasta el punto
de viajar a la casa de
campo de los padres
de Laura donde ella y Herman han ido
a pasar un fin de semana a solas. Por
desgracia para Landzaat o tal vez para
la fortuna de la pareja, hay una neva-
zón terrible, las carreteras se hallan
intransitables y nunca más se vuelve a
saber de él.

De acuerdo con la versión de M.,
los culpables de la desaparición del
maestro son Herman y Laura, aun
cuando cabe, con mucho fundamen-

to, la posibilidad de que M. haya
tergiversado los hechos por puro
interés comercial, condenando a
Laura y Herman a un destino empor-
cado por la duda y la difamación.
¿Dónde residen, pues, si es que hay

un lugar para
ellos, los límites
entre lo que un
novelista puede
hacer, a veces a
partir de meros
titulares de pren-
sa, y aquello que
debe abstenerse
de formular,
debido a que

podría hundir en la ruina a gente
inocente, ya que nunca se probó la
responsabilidad de Laura y Herman
en el desvanecimiento de Landzaat?
Sin embargo, Koch llega mucho más
lejos en su absorbente Estimado… y
prueba, de nuevo, que es un energú-
meno de la literatura.

UN ENERGÚMENO DE LA LITERATURA

Koch pasa revista a los
pasados 40 años en
Holanda, despedaza
sus convenciones
progresistas y nos deja
un sabor amargo.

Comente en: blogs.elmercurio.com/cultura
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Por Camilo Marks


